
Il tuo popolo in cammino 

 

     Sotto il caldo sole di giugno, dopo alcune ore di marcia, giungo al  Crocifisso di Castro verso una meta 

altre volte raggiunta dai miei maggiori delle contrade viterbesi, grossetane e senesi. Per lunghi tratti, la 

strada seguita è quella delle Provinciali delle auto, in altri è quella dei sentieri di campagna e che conosco 

solo per le informazioni raccolte prima di mettermi in cammino. Percorso più o meno agevole e metafora di 

esistenze che si sono perse e di chi,  dopo lungo errare ha ritrovato la retta via, fiducia in sé e in Altro, 

metafora di labirinti salvifici, ierofanici.  Dilatarsi del tempo e dello spazio che solo il viaggio sulle antiche 

strade bianche ci restituisce nella  dimensione lenta e fisica del camminare. Non avevo finora vista,  

invisibile all’andare veloce dell’ auto,  quella piccola edicola della Madonna scavata nel tufo a lato della 

strada, omaggiata da fiori di campo dentro un barattolo di vetro, tantomeno avevo avvertiti i tanti suoni, 

rumori, odori, porcilaia compresa, che abitano le lievi e selvose contrade castrensi. L’alternarsi di tratti 

ombreggiati (ristoratori) e soleggiati del sentiero sono indizi  di  sollievi e disagi che abbiamo lasciati alle 

nostre spalle  ma che ci accompagneranno ancora per altri tratti della via.  

    Al  creato, sordi, miopi e privi di olfatto  ci ha  resi l’automobile. Tanto più spaziosa (per le  famiglie 

monofigli) per  caricare a bordo… tutto l’inutile possibile. Tutto l’esatto contrario del cammino, esercizio di 

sintesi dell’avere e che ci invita  ad eliminare il superfluo per lasciarci soli con l’essere. Dentro un sacchetto 

di stoffa reco una bottiglia d’acqua; in mano un robusto bastone di nocchio che ho raccolto appena fuori 

l’abitato scendendo dalle Coste di Valentano verso il Piano nelle ore più calde solstiziali. Un rustico bastone 

adattato a bordone, il bastone da viaggio  che tutti i romei e  pellegrini  recano come sicuro compagno ed 

unico sostegno e difesa nel loro viaggio, che altre volte ho già visto nelle pitture di santi nelle umili chiese 

rurali di questa parte di Tuscia  Longobarda (Latera, Marta, Bolsena, Sovana, Sorano) quale attributo di san 

Rocco e più raramente dell’Arcangelo Raffaele (Onano, chiesa della Madonna delle Grazie, Sovana).    

   L’acqua nella bottiglia,  nelle due brevi soste, l’ho  condivisa  con alcune piante di pisciacane (tarassaco) e  

di Fiori di San Giovanni (Iperico),   pianta quest’ultima che insieme ad altre fiori ed  erbe profumate, tra 

pochi giorni (23 giugno) ancora una volta verrà  raccolta (ormai da pochissime mani) per la preparazione 

dell’acqua di San Giovanni. E’ incredibile riconoscere in quanti  nomi  il mondo è indicato (il flatus vocis di 

Roscellino): ho dovuto apprendere dapprima il nome  delle piante nella mia lingua madre dialettale, in 

quella dei vicini dialetti, poi ancora in quella italiana e  infine in quella universale latina della classificazione 

scientifica. Conoscenze e nomi che al momento del mio matrimonio, nel condurmi da Onano a Valentano, 

ho dovuto ripensare e registrare nei due lessici botanici dialettali, la cui complessità e ricchezza annientano 

quelli della lingua nazionale  e scientifica.  Nell’Uva del serpe (Gigaro - arum maculatum)  ai bordi  del 

sentiero è sottinteso un avvertimento di  pericolo che il fitonomo italiano e latino non contengono nè 

suggeriscono. Nomi tabuizzati di epifanie vegetali che rivelano altro e che con identico significato ritrovo 

nel Cerbero sulla facciata della Chiesa di San Pietro di Tuscania dalla cui lingua esce un  racemo contornato 

di capsule di Oppio e di grappoli di Gigaro. Più rassicurante l’Uva di San Giovanni (Lonicera implexa) le cui 

piccole bacche arancioni, sebbene tossiche per la presenza di xilosteina, ho più volte mangiato nella mia 

infanzia senza derivarne danno alcuno, forse perché consumati in riverenza al Battista. Ho rivisto la 

caparbia pianta nella fratta che delimita il sentiero ormai prossimo alla metà, dalla quale, giunge  nell’aria, il 

tremolio delle voci e il lieve richiamo di campanella.   

    Rapite e  stolte riflessioni  che mi accompagnano verso il santuario del Crocifisso di Castro. Generose ma 

rade ombre alleviano per lunghi tratti la calura, contrasti termici e cromatici  che già la vita mi ha insegnato. 

Cosa mi aspetta oltre la curva in fondo al sentiero?  Un’altra salita? Una scivolosa discesa? Non la stella 



come ai pastori della notte santa mi è guida,  la meta  mi  è certa ma il passo  non sempre mi è saldo sul 

sentiero. La speranza  è di riconoscere nelle stazioni del proprio percorso, la famiglia, il lavoro, gli anni, gli 

affanni fisici e dell’anima, la Parola che annienta il rumore dell’intorno. Cambiare prospettiva per mutare le 

avversità in salvifici strumenti, la preghiera dell’abbandono diventa così rivelazione di fede. Ero partito col  

proposito di camminare salmodiando il più rassicurante Rosario, più ancora meditare sulle vertiginose 

litanie lauretane e invece, ancora una volta, mi sono ritrovato…. balbuziente. Il sacro timore umano confida 

nella  misericordia del Padre celeste. 

    Dopo aver mortificato nell’ultimo tratto del sentiero la Storia loci (fardello ai più di sola facoltà 

mnemonica), transitando silenziosamente in prossimità della necropoli etrusca  e della  spianata  città di 

Castro, ora ammacchiata sul pianoro, giungo all’umile chiesetta. Un gruppo di giovani, tra i quali ho 

riconosciuto alcuni miei ex studenti di Acquapendente, sono impegnati a provare  i  canti per l’incontro 

della Veglia, affatto stanchi dell’intero cammino fatto a piedi.  L’aria consumata dai moccolotti mi avverte 

però che ho varcato la soglia del Santuario. Con il capo chino  ho fatto il segno della croce e  ho atteso la 

Parola che l’incontro sa rivelare, dono d’amore della Croce al silenzio delle esistenze: Spero nel Signore (Sal. 

129). Ai  fedeli che affollano l’aula sono unito nella Parola che dà la Vita,  che apre la Via per la Verità. Alla 

raccolta preghiera individuale è seguita  la Messa vespertina al termine della quale molti anziani escono 

dalla chiesa baciando il santino del SS.mo Crocifisso ricevuto all’Offertorio. Fuori, la sera minaccia di 

pioggia. Il gruppo  di giovani con i loro canti Gospel, con ritmi e musicalità sconosciuti ai loro avi del Tantum 

ergo, si sono uniti all’umanità,  presente e altrove e che da sempre ha trovato in quel piccolo Crocifisso 

dipinto, risorto dalla furia  picconatrice sulla distrutta città,  la  catechesi  per il quotidiano cammino. 

Avverti che dalla strada di  Emmaus, su tutte le strade del mondo…  non siamo più soli. 

 

 

Bonafede Mancini 

 


